BUONA LA PRIMA

Allora questa è andata. 

La cosa più rognosa si è rivelata essere lo sgombero dell'intestino, che, come è facile comprendere, deve essere assolutamente trasparente perché la coloscopia abbia successo.

Facile adesso fare dello spirito, ma il MOVIPREP è una polvere bianca dall'aspetto innocuo ed innocente, ma che una volta mescolata con un litro (capisciammè) di acqua si trasforma in un beverone dall'aspetto ancora amichevole. Deve essere totalmente ingurgitata nello spazio di un'ora. Appena l'avvicini alla bocca ti aggredisce col suo odore dolciastro prossimo al nauseabondo, e non vi dico quando tenete l'orrido liquame dentro il palato: pensate all'acqua di una latrina pubblica con l'aggiunta di escrementi di vacca gravida ed un paio di carogne di topi di fogna e avrete grosso modo il sapore con cui ieri sera ho brindato a Matteo Renzi. Solo il mio proverbiale dispregio del dolore e delle nausee mi ha consentito di versare dentro il mio stomaco quella schifezza, pensando in sovrappiù che un'altra litrata di veleno avrei dovuto ingozzarni il giorno dopo e cioè stamattina dalle cinque alle sei. 

Questo come pensavo era solamente l'inizio della cavalcata delle Walkirie. Arrivato infatti a mezzo litro più un litro di acqua perché dovevo e perché volevo togliermi quell'immondo sapore dal palato, ho ricevuto la prima chiamata in correità, direzione toilette. 

Accorcio per pietà. A mezzanotte avevo raggiunto la quattordicesima visita. Una parte delicatissima del mio corpo bruciava come i boschi di mezza Italia di questi tempi. Stanotte ho appena dormicchiato, alternando al sonno altre cinque stazioni della mia privatissima via crucis. Stamattina altra bevuta di fiele fuso a purissima merda di gabbiano, e natutalmente altre diciotto brevi soste nella mia toilette. La zona anatomica cui sopra ho accennato sembrava un pozzo di petrolio iraqeno incendiato dalle truppe americane di George Bush.

Un totale di due litri di schifosissimo liquido più all'incirca sette litri di acqua minerale non gasata.

Arrivato puntuale all'appuntamento nella clinica privata, accompagnato da mio figlio Alessandro, che doveva firmare l'impegnativa di non lasciarmi guidare e di non perdermi d'occhio, come se io potessi avere la voglia di fare cos'e pazzi con quella roba in corpo, dopo un breve colloquio informativo sono stato introdotto in uno spogliatoio, dove ho lasciato scarpe, pantaloni e mutande, indossando in cambio uno splendido paio di pantaloncini assai leggeri aperti dietro con un leggiadro taglio verticale assai poco suadente.

Dallo spogliatoio alla sala di tortura il lampo di sette-otto metri.

-Si sdrai qui, Herr Iacoponi, si metta sul fianco sinistro; mi dia la mano che la trafiggo con codesto ago, da cui lei suggerà un'infusione e una narcosi totale.

Vena trovata. Bucolino. Infilato tubi e tubetti dal significato oscuro. Altri aggeggi per misurare la pressione arteriosa, la temperatura ed il battito cardiaco, poi ricevuto dentro le froge nasali due tubicini graziosissimi per l'ossigeno e una maschera aerodinamica per la narcosi.

-Tief einatmen, tief ausatmen, Herr Iacoponi.

Inspiri a fondo ed espiri a fondo

-Quanti minuti dura, Doc?

-Minuten? Sekunden!

Inspiro una, due, tre volte.

Fine delle trasmissioni in rete.

Un'ora e mezza dopo mi risveglio sollecitato da un'infermiera con schiaffetti su un braccio. Non avverto nulla, solo benessere e voglia di scappare via.

Mi tolgono metà dell'attrezzatura, controllano qualcosa che a loro interessa, poi mi aiutano a camminare per qualche metro fino ad una saletta con un lettino.

Lì resto una buona mezz'ora con facce sorridenti di fanciulle e medici che vengono a controllare se ancora respiro, suppongo.

Mi invitano a rivestirmi. 

Passo in fine nello studio del Primario che mi spiega tutto.

-È escluso che lei abbia un tumore, né benigno né tantomeno maligno. 

Mi mostra lo schermo del suo PC.

-Questo è il suo intestino, Herr Iacoponi. Ci sono una diecina di polipi, di cui tre sono grossi e densi di sangue. Entro sei mesi lei dovrà entrare in un ospedale per togliere questi tre, che non sono cattivi, ma potrebbero diventarlo

-Entro sei mesi?

-Meglio entro ottobre.

Mi chiedo perché non me li hanno tolti loro, ma forse questa è la prassi

Mi prepara una carta da presentare all'accettazione dell'ospedale.

C'è scritta la diagnosi ed una frase finale, che mi fa sgranare gli occhi:

"EMR unter stationäre Bedingungen bei Hochrisikopatient"

Cioè, intervento operativo da stazionario per un paziente ad alto rischio.

Ehilà, sono un paziente ad alto rischio.

Vede la mia faccia, capisce e chiarisce.

"Lei ha 83 anni, Herr Iacoponi, nessuna struttura NON ospedaliera può assumersi il rischio di un simile intervento come ambulante.

Conti alla mano.

Cancro negativo, solo polipi da amputare alla base; godo di ottima salute.

Brutta cosa pensare che dovrò ingozzarmi di nuovo di due litri di schifosissimo puzzolente liquame e dovrò passare dalle otto alle dieci ore chiuso dentro un cesso. Poteva andare molto peggio però.

Mi devo accontentare così